En Blanco y Negro
formato: 1'66
Sonido directo
Rodada en once semanas, del 1 de julio al 31 de octubre de 1975
entre Lüneburg y Hof, a lo largo de la frontera con la RDA.
La última vez usted me contó que fue músico durante las proyecciones.
También hice eso.
Es decir...
¿Sí?
Mi esposa, es decir, tocaba el piano, sí y yo el violín.
Sí. Y cuando había grandes películas como los Nibelungos o Ben Hur,
entonces era una música completamente distinta.
Teníamos también un violonchelo y un contrabajo y un armonio.
Sí, y a veces hasta una batería y platillos.
- No era fácil tocar, sí. - ¿Y quedaron todos sin trabajo?
Ya iba mal al principio del sonoro,
es decir, del verdadero sonoro, sí, antes sólo había discos...
Había grandes discos.
Y cada rollo, una película así tenía tal vez catorce rollos, sí, rollos pequeños.
Y naturalmente a menudo ocurría, cuando se rompía la película,
teníamos que pasar toda la noche
montarlo todo en la cabina.
Y además en vano, sí...
Y al día siguiente nos silbaban, sí, así era.
¿Y cuál era la música que mejor tocaban?
Bueno, Los Nibelungos, Los Nibelungos era en dos partes,
primera parte, la muerte de Sigfrido, y la segunda, la venganza de Crimilda.
También Ben Hur era en dos partes,
sí, creo, pero no lo recuerdo muy bien.
De todas formas Los Nibelungos.. Era en dos partes, sí.
¿Podría vivir sólo con el cine?
¡Seguro que no, hoy no!
¿Cree que dentro de pocos años desaparecerán
todos los cines de ciudades pequeñas?
Creo que sí hay un cine y tiene alguna cosa que... es decir, aquí en nuestra zona,
Había cines en Schirnding, en Hohenberg, en Heckstädt, en Thierscheim...
por todas partes había cines, estaban sólo en los grandes pueblos,
sí, ahora han desaparecido todos estos cines.
Pero si hay un... cine, estoy seguro que dentro de diez años seguirá abierto,
si se producirán películas, sí, es decir, si se produjeran todavía películas,
Pero usted, ¿usted antes podía vivir con el cine?
Después, desde 1951,
durante años no he podido dirigirlo.
Sí, a causa del III Reich, y todo eso, sí fue así.
¿Por qué no pudo dirigirlo?
Bueno, porque fui miembro del partido...
el SPD, no, la NSPDAD o como diablos se llame,
y entonces en el 50 y el 51 tuve que ir a proceso para recuperar mi cine.
Sí, entonces les sucedía a muchos propietarios de cine.
EN EL CURSO DEL TIEMPO
¡Qué mierda de sueño!
Hacen un chirrido.
Quítese la ropa mojada, le daré alguna mía.
¡Necesito agua para mi camión!
¡Dormir de día!
¿Puedo cogerlo?
Tengo que orinar.
Su ropa está seca.
¿Cuál es la próxima ciudad?
Paso por Wolfsburg.
Me llamo Bruno Winter.
Yo me llamo Lander.
- ¿Cómo? - Robert Lander.
¿Desde cuándo hace este trabajo con el camión y el cine?
- Dos años. - ¿Sólo?
¿Dos años?
¿Y como domicilio o residencia?
El camión está matriculado en Munich. Lo compré allí.
¿Cómo te sienta estar solo?
Bueno ahora va mejor.
Yo no podría.
¿Tienes idea de adónde ir?
Voy a echarle un vistazo.
Este va a Lehrte,
Magdeburgo, Dessau...
Lipsia, Stendal,
Dresde, Gifhorn,
Braunschweig, Helmstedt...
En Helmstedt estaré esta tarde...
en el cine Roxy.
¿Has terminado?
Sí.
- ¿Qué día es hoy? - Lunes.
Tomé una cerveza hace un rato.
Ayer todavía estaba en Génova.
Por eso estás aquí.
Estoy cansado, no sigo.
Puedo poner una segunda cama.
Voy a dar una vuelta hasta la vía.
¿Sabe qué quiere decir "loon", "the loon"?
"Crazy Person"
No puede ser.
¿Cómo es la frase?
There was a grey light on the lake...
and when he heard the loon, he knew exactly what it was...
listening to the raucous idiot voice.
Pájaro acuático.
Buenos días.
¿Pongo música?
¡Ah, se ha marchado!
Se ha ido el kamikaze,
el piloto de la muerte.
Oh, perdona.
Traigo algo para desayunar.
Bien.
La taza no está.
¿Me buscas otra?
¿Dónde está?
Todavía puede servir.
¡Sí, así se caerá otra vez!
¡Niños, vamos, adentro!
Entonces díganme, ¿podremos empezar ya?
Los niños están nerviosos
No creía que tuviera que reparar un altavoz,
por casualidad llevaba uno en el camión.
Sí, pero hace media hora que esperamos y hay que empezar ya, por los niños.
Lo montamos y se empieza en seguida.
Ahora debéis tener paciencia.
Estos señores tienen todavía que arreglar una cosa y luego empezaremos en 5 minutos.
¡Pero hace ya mucho que están reparando!
¡Mierda, no veo nada!
Los hombres están reparando el altavoz.
¡Apaga la luz!
El próximo cruce conduce al pueblo "Sinpoder"
Sólo hay una carretera que lleve a él...
una carretera que no sigue.
Casi seis kilómetros ida y vuelta.
No vale la pena, es un pueblo como cualquier otro.
¿Has estado alguna vez?
La última vez también yo lo vi en el mapa...
Entonces tomé la carretera hacia "Sinpoder".
El primer pueblo, hacia el oeste, detrás de la montaña, se llama "Sinpaz".
Sí, y la montaña...
- "Hombre Muerto" - "Hombre Muerto"
"Sinpoder", "Sinpaz", "Hombre Muerto"
¡No existen!
Me he comprado algunas cosas...
pero no he encontrado ninguna camisa. Aquí sólo las tienen con cuello...
y me lastiman
Hace un calor insoportable, como si soplase el Föhn.
Me gustaría darme un chapuzón...
cuando hayas terminado, en Baggersee.
Hoy no tengo tiempo.
También puedo continuar solo.
Un número de nueve cifras, cuestión de vida o muerte.
¿Cómo se llamaba la ciudad donde... Schöningen.
Cuando estaba en la escalera, por un momento tuve miedo.
Veía mi sombra...
y al mismo tiempo presentía que tú me mirabas.
Todo había terminado. Me hubiera gustado dejarlo en seguida.
Estaba furioso,
furioso y no sabía que hacer.
De golpe no sabía por qué me dejé arrastrar.
En ese mismo momento tú seguías haciendo el payaso y yo sólo podía seguir el juego.
Lo que me enfurecía aún más.
A mí me ha ocurrido exactamente lo mismo.
¿Qué?
¡Déjame en paz!
No duermo otra noche en esta cabina.
Duerme donde quieras.
- ¿Qué tal estaba la salchicha? - Bien.
¿Haces algo aparte de hundir coches?
Soy pediatra... Una especie de doctor para niños.
En Génova me he separado de mi mujer.
Eso no te lo he preguntado.
No necesitas contarme tu historia.
¿Qué quieres saber entonces?
Quién eres.
Yo soy mi historia.
El colchón está detrás. Está abierto.
Llévate una almohada.
¡Pero qué clase de ruido es éste!
¡Lárgate!
¿Qué pasa?
¿Puedo ayudarte en algo?
¡Déjame en paz!
Yo no estoy herido...
Esta sangre no es mía.
Ni siquiera estaba en el coche...
Esta es la gabardina de mi mujer.
Hubo una palabra,
una observación,
ayer.
Sucedió algo...
Terminó contra un árbol...
Habíamos pasado dos días en un hotel...
Había estas camas, separadas,
y debajo la cocina...
y luego cuando abrí la ventana...
entonces me dijo: ¡qué asco!
La cama me da asco, el lavabo me da asco, la cocina me da asco,
la lámpara me da asco, el cuadro...
Entonces, el olor de la cocina,
entonces...
no quería más.
Atrás...
Hasta llegó a decirme que iría a chocar contra un árbol,
me lo dijo.
Es una especie de chantaje.
He dicho a la policía...
que ella me había dicho que lo haría...
A ellos les importa una mierda.
Accidente.
Estaba todavía caliente...
y muerta.
Quién sabe si adivinó.
Por lo tanto sólo existe la vida...
¡La muerte no existe!
Kamikaze, ¿tiene un huésped?
Existía una tinta que permitía borrar la vieja escritura...
y sobre las mismas líneas se podía escribir algo nuevo.
Pensaba siempre en lo mismo y lo iba anotando.
También cuando me despertaba en medio del sueño...
Repeticiones abstractas,
acontecimientos, posibilidades que yo, al mismo tiempo...
vivía y anotaba.
En otras palabras, soñar era escribir, en círculo...
Hasta que en el sueño me ha venido la idea...
de cambiar a otra tinta.
Con la nueva tinta...
de golpe podía pensar...
y ver algo nuevo y escribirlo.
Todo se ha resuelto.
No me lo creo.
Tu situación continúa emborronada.
¿El coche está todavía allí?
Sí, sigue allí contra el árbol.
¿Puedo quedarme?
¿Qué?
Aquí en el camión hasta que vengan a sacar el coche.
No, no puede ser, tenemos que irnos.
Ayer lo arreglé todo, vendrán a sacarlo mañana.
No, no puede ser.
No puedo volver a ver el coche.
No debes pasar por allí.
Tenemos que irnos..
No, no tenemos que irnos.
Yo no.
¿Qué dije ayer?
No estabas bien, debido al accidente.
- Están remolcando el coche. - Avísame cuando ya no esté.
Ahora lo arrastran adelante...
un remolcador con grúa,
lo sacan del descampado,
ya están en la carretera...
Se van, no,
dan la vuelta...
Ahora sí se van.
Y ahora ya no los veo.
Voy a lo de mi padre en Osteim. Conozco tu camino.
Padre.
¡Robert!
Escúchame.
¿Sigues haciendo tú solo todo el periódico?
¿Sale todos los días?
No, sólo tres veces a la semana.
¿No has cambiado nada en la casa?
Sabes,
Sabes, durante todo este tiempo he estado lejos,
durante estos diez años,
siempre que pienso algo, o cuando hablo,
tengo la impresión de verlo impreso.
Que tú enseguida lo imprimes.
Sí, es algo que conozco. ¡Cállate!
Por una vez escúchame.
Si empiezas a hablar me voy en seguida.
La última vez que quise hablar contigo...
tuve que escucharte todo el rato.
Me sentía mal en tu mesa,
sin osar decirte...
que eres un charlatán.
Y que sabía que estabas mintiendo.
Ni siquiera mamá pudo nunca hablar.
De esto quería hablar contigo.
Nunca pudo hacer nada viviendo contigo.
¡Cierra la boca!
Por qué no...
lo has...
Déjala.
¿Tiene fuego?
La acabo de ganar.
¿No tiene frío?
Bueno, hace poco todavía había sol.
El fuego del Führer.
¿Puedo dar una vuelta?
La taquilla está aún cerrada.
Mientras tanto pudo pagarle a usted.
¿No tiene monedas? No, sujéteme esta joya.
¡A cambio de esto puede subir todas las veces que quiera!
¿La chica va con usted?
¿Viene a tomar un helado?
¿Y si me cambiara?
¿Esta noche?
Estaré en el cine.
¿Aquí? Entonces voy.
Es mi nueva rotativa.
- La compré hace tres años. - No me interesa.
Quisiera hablar contigo de mamá.
¡Lo sé, pero hace más de tres horas que no hablas.
Escúchame de todas formas.
Quiero...
que me escuches.
¿Ha empezado ya la película?
Diez minutos, pero todavía no se ha perdido nada.
¡Usted se ha burlado de mí!
¡Pero si se ha puesto guapo!
Sí, sí, pero para nada. ¿O tal vez vamos de todas formas al cine?
- ¿Primeras filas? - Sí, dos.
Ocho marcos.
¿No tiene monedas?
Bueno, también quiero almendras.
Aún me debe dos marcos. No, la invito a un helado cuando termine la película.
Ahora entre, si no las entradas ya no serán válidas.
Nunca he visto a tu esposa.
Ya no vivimos juntos.
Tengo una ventaja sobre ti:
yo me he separado de mi mujer.
- ¿Quieres un café? - No, gracias.
¿No le gusta la película?
Me faltan palabras...
Además la imagen está desenfocada y en el centro demasiado oscura.
Lo siento, pero no entiendo nada.
¿Hace poco que trabaja aquí?
Reemplazo a mi abuela.
¡De verdad!
Lo creo, pero podría llamar al proyeccionista.
El también es un sustituto.
¿Qué debo decirle?
Déjelo, lo arreglo yo mismo.
¡La imagen está desenfocada!
¿Quién lo dice?
¡Yo!
¡Pero si está bastante enfocado!
¡Sí, enfocado!
¿Qué es esto?
Oh, vuelve a ponerlo en su sitio.
Ah, ahora entiendo por qué la imagen era tan oscura en el centro.
De todas formas aquí no me pagan.
¡Me parece muy bien!
¡Burro!
¡Me voy!
¡No puedes irte! Espera, lo vuelvo a colocar.
¡Vete a tomar por el culo!
Eh, ¿te vas?
¡No es posible!
¡Mierda!
¿Qué ha pasado con el proyeccionista?
Sí, se ha ido.
¿Qué le ha hecho?
Sí, ahora debo... cambiar el rollo.
¿Y qué hago ahora sin proyeccionista?
Volverá, seguro. No se alarme, esta noche lo haré yo.
¿Sabe hacerlo? ¿Seguro que no finge, como la otra vez?
¡Mierda!
¿Ha decidido pasar la noche aquí?
Sí.
Voy a proyectarle algo.
"Brutalidad, acción, sexo. Una película de TV no lo mostrará"
Hace unos días, aquí en el cine, una mujer tuvo un espasmo vaginal.
Mi abuelo tuvo que llamar a la ambulancia.
Se los tuvieron que llevar juntos, a ella y a su amigo.
El no podía salir de la mujer.
Esta mañana encontré a un hombre, su mujer se mató ayer noche.
Se estrelló contra un árbol.
Y ayer vi a una mujer que estaba sentada en un jardín al sol, bajo un secador de pelo,
con las manos cruzadas sobre el pecho.
- ¿Hablaste con aquel hombre? - Si.
Dijo "Sólo existe la vida".
¿Pero cuál?
¿Y tú cómo vives?
Vivo sola con mi hija. Y va bien así.
¿Sabías que mi madre murió al darme a luz?
¿Qué?
¿Y ahora?
Ahora también yo estoy en una situación emborronada.
¿Qué?
Estoy cansada.
¡Padre!
¿Tienes con qué escribir?
¿Y papel?
Por el otro lado.
¿No la necesitas?
Tómalo, es de Wolfsburg.
Me voy.
Gusto en verte... Espera un poco.
"Como respetar a una mujer".
Parece que no has dormido mucho.
Oh, en el fondo he pasado una buena noche,
comparada a las pasadas en tu carro ambulante.
- ¿Has conseguido lo que querías? - ¿Qué quieres decir?
Has impreso una edición especial esta noche.
Hubiera debido ser un discurso.
¿Necesitabas hacerlo?
Quiero decir si no hubiera sido mejor dejar al viejo en paz.
Siempre lo he dejado en paz, pero él...
No puedes imaginar algo parecido.
No, yo nunca tuve padre, el mío desapareció en la guerra.
¿Hacía mucho que no lo veías?
Desde que murió mi madre, hace ocho años.
Creía que el héroe de la carretera no se interesaba por las historias.
¿Y ahora adónde vamos?
Tengo trabajo en el próximo pueblo, Hassfurt.
- ¿En el cine C&C? - ¿Lo conoces?
Sí, de niño he gastado allí todos mis ahorros,
a escondidas, en mi pueblo no me atrevía.
¿No has olvidado un interrogante en tu titular?
¿Qué? No, ha sido a propósito.
- ¿Has aprendido a componer y a imprimir? - Claro.
Dime, ¿tienes prisa por llegar al próximo cine?
No.
- Entonces vayamos a algún otro lugar. - ¿A Génova?
- No, allí no. - Entonces, ¿adónde?
- ¿Dónde pasaste tu infancia? - En el Rin.
- ¿Solo con tu madre? - Sí.
Entonces vayamos allí.
Todo parece estar como antes, ¡movámonos!
¡Echa el freno de mano!
Paul sigue aquí.
Paul, éste es Bruno.
¿Te acuerdas de la vieja BMW de tu padre?
- Con la que siempre íbamos por ahí. - ¡Sin matrícula!
¡Ahora es mía! Todavía funciona.
¿Y sigue en el garaje?
¿Sabes a quién encontré en Sicilia, en el Etna?
¡Softly!
¡Ah, el de geografía!
¡Vete, gato!
Paul, me debes algo todavía.
¡Como mínimo tendrá carnet!
¡Es el hermano de Mike Hailwood!
¿En la isla?
Sí. Hay una casa, en verano se ve desde aquí.
¿con esta barca?
La corriente es muy fuerte.
No temas, siempre tengo cuidado.
- ¿Se puede dormir en la casa? - ¡No!
Antes del amanecer.
¡Que ruido!
Están dragando el río.
¿Te sientes con fuerzas para conducir?
Creo que sí.
Estoy demasiado cansado.
Yo he dormido.
¿Listo?
Sí, pero me he dejado enganchar para la proyección de esta noche.
Sí, el proyeccionista está enfermo, la abuela... no sé.
¿Cuánto te dan?
Una manzana y un huevo. Si no la sesión se iría a pique.
- ¿Me puedes conseguir una entrada gratis? - Te doy un huevo.
- ¡Soy demasiado bueno! - Tiene sus ventajas.
¡Demasiado bueno!
- ¿Falta mucho? - Todavía tres rollos.
¿Y si te saltaras... uno...
o dos?
¡Larguémonos!
- ¡Conservemos la calma! - Sí, sí, pasemos inadvertidos.
Camina, no corras.
¡Eh, para! Creo que tenemos que ir por allí.
Se pierde tiempo.
¿Qué?
¿Qué pasa?
¡Pero si eres tú quien habla!
¿Qué dices?
¡Estoy completamente dormido!
¡Café! Ahora me hago un café.
Doublecrossed for the very last time but now. I'm finally free!
¡Qué campeón!
¿Una palabra de seis letras para "Tarima del órgano"?
"Empore"
¡Justo! ¿Has estado en el Meno?
¿Puedo hacer una llamada?
Si no es interurbana.
¡Es una interurbana!
Soy yo.
¿Cómo estas?
- ¿Eres tú el proyeccionista? - Sí.
Pues ven conmigo.
Sólo te han enseñado lo esencial, ¿verdad?
¿Enseñar? Todo lo que sé lo he aprendido fijándome.
¿Sabes lo que es la cruz de malta?
¿El maltés? Es alguna bebida.
¿No has notado que la imagen temblaba?
No, no más de lo normal.
¡Está sucio!
¡Está estropeado!
Sin esta cosita no existiría la industria del cine.
Veinticuatro veces por segundo hace dar a la película un paso adelante.
Es decir, transforma el movimiento de rotación en movimiento de tracción.
¡Genial!
¿Dónde lo has encontrado?
Lo cambié por un proyector.
¡No está mal!
Y tú, ¿has tenido un accidente?
Sí, con la moto.
Los he visto mejores.
¿Tenemos que transportar también la base del proyector?
Me alegro de que hayamos ido al Rin.
Por primera vez me siento como alguien...
que tiene un tiempo tras de sí,
y este tiempo es mi historia.
Es una sensación bastante tranquilizadora.
¡Mierda, la frontera! No se puede seguir.
¡Pon las largas!
¡Cuidado, pueden disparar!
¡Trae el whisky!
Es de los americanos.
¡Holiday Inn!
No del todo pero casi:
camas y fotos.
Los colchones los traemos del camión.
¡Algo para ti!
¡Deja de decir idioteces!
¡Un pediatra no puede ser tan sensible!
¡No soy pediatra!
Tú lo dijiste.
Sí, de acuerdo, trabajo en algo entre la lingüística y la pediatría.
¡Entonces es verdad!
Analizo los resultados de encuestas sobre los primeros meses...
de aprendizaje de la lectura y la escritura.
¿Qué pasa entonces?
En esta fase...
las letras y los números son todavía una aventura.
Más tarde, acostumbrándose a escribir...
se olvida el recuerdo de esas fantasías...
Subsisten sólo las molestias que fueron provocadas por esas fantasías.
Había un niño...
Para él las líneas eran como carreteras...
adonde las letras llegaban encima de una motocicleta,
el lápiz.
La I y la E viajaban siempre juntas.
La I era inteligente y aplicada.
Entonces yo soy la I y tú la E.
Para él la E, por ejemplo...
era estúpida y perezosa.
Un estafador...
que vive en un infierno,
sucio, malo...
¿Qué?
A veces me ocurre que tengo una melodía en la
cabeza, tal vez durante horas, en inglés...
y sin pararme a pensar en las palabras. Y de pronto...
Una vez me peleé con una amiga...
y durante toda la discusión estuve canturreando una canción,
incluso mientras me gritaba.
Después me fui y entonces me vino a la cabeza la letra de la canción:
Los americanos nos han colonizado el subconsciente.
¡Eres tan burro que lo has intentado de verdad!
Hasta he hablado con la centralita norteamericana.
Hubiera podido pedir comunicación con Lychburg en Tenessee..
¿Por qué entonces no vuelves con tu mujer, si no eres capaz de vivir sin ella?
- No es posible. - ¿Por qué no?
No soy yo mismo, cuando estoy con ella.
Entonces, ¿por qué la llamas sin cesar?
Temo que se haga algo.
Tienes miedo de ti mismo,
de esta forma terminarás matándola.
Ella saldrá adelante.
¡Tú no la conoces de nada! ¡Pero te conozco a ti!
No sabes de lo que hablas.
Estás sentado en tu camión como en un bunker,
y haces grandes teorías sobre el estar solo.
A ti no puede ocurrirte nada. Ya me han ocurrido bastantes cosas.
¡Pero ahora ya no! Estás prácticamente muerto. ¿Tienes todavía algún deseo?
Tengo una gran nostalgia...
de una mujer, de una mujer cualquiera.
Cada mujer me despierta esta nostalgia,
y creo que esto ocurre a todos los hombres.
Y ya que lo sé y no puedo ignorarlo,
es por lo que no quiero involucrarme con ninguna.
Sé que podría ser distinto a como es.
No sé cómo se debe vivir con una mujer.
Si no es posible hay que hacerlo posible.
Tampoco se puede vivir...
cuando se ha dejado de confiar en algún cambio,
o al menos desearlo.
Naturalmente quisiera...
ser uno con una mujer.
Pero al mismo tiempo ser yo mismo.
Y a esto sí que no quiero renunciar.
Hay que saber llevar esta contradicción.
No creo tan siquiera que...
Por ejemplo: cuando haces el amor, estas dentro de la mujer.
¿Pero has tenido alguna vez la sensación de estar junto a ella?
Siempre me he sentido solo dentro de una mujer,
profundamente solo.
No consigo imaginarte teniendo sexo.
Yo a ti sí.
Jadeas como en una película porno mal sincronizada.
Todo debe de cambiar a la larga. R.
¿Qué escribes?
Describo una estación, todo lo que veo.
¿Y qué ves?
Las vías, la grava, el horario,
el cielo, las nubes.
Un hombre con una maleta,
una maleta vacía.
Una sonrisa.
Un ojo amoratado.
Un puño...
que tira una piedra.
¿Ya está todo?
¡Ya está todo!
Si me das tu cuaderno, te doy las gafas y la maleta.
Es un buen cambio.
Bien, haré lo que pueda.
No creas que no te he visto, Kamikaze.
Va siempre mejor, ¿verdad?
- ¿Ya no proyecta nunca? - No,
pero tengo el cine preparado para poder empezar en cuanto sea posible.
El cine es... el arte de ver, decía mi padre.
Por esto no puedo pasar estas películas...
que sólo explotan aquello que es explotable...
en la cabeza y en los ojos de la gente.
No me obligarán a pasar, a pasar películas... de las que la gente...
sale endurecida y embrutecida por la estupidez.
Películas que destruyen cualquier alegría de vivir...
y anulan cualquier sentimiento hacia el mundo y hacia ellos mismos...
Aquí, en el campo, dependemos de los grandes distribuidores.
Aparte de la Constantin y de los americanos, nadie viene aquí.
Mi padre deseaba que aquí siguiera habiendo un cine.
Yo también,
pero de la manera que están las cosas es mejor que no haya ningún cine,
antes que uno como el actual.